От крепости Бахла до Аль-Хамры, Оман: гид по автостопу

Я не бронировал машину и у меня не было расписания автобусов под рукой. Добраться из Бахлы в Аль-Хамру, в Омане, так, как это сделал я, означало стоять на обочине дороги, подняв большой палец, не зная, кто остановится первым. Если вы ищете гид по крепости Бахла и Аль-Хамре в Омане, написанный человеком, который реально проехал этот отрезок без арендованной машины, вот как выглядел тот день — поездки, ожидание и всё остальное. Отправной точкой была Бахла, и нетрудно понять, почему люди задерживаются там надолго. Город построен вокруг крепости Бахла — огромной кирпично-глиняной крепости, одной из старейших и крупнейших в стране, давно признанной на международном уровне за то, насколько хорошо сохранился её исторический облик. Гуляя вдоль её стен перед тем, как отправиться в путь, я почувствовал, сколько истории вмещает в себя городок, на который большинство гостей Омана лишь бросают взгляд по пути куда-то ещё. Больше всего меня поразил масштаб — не одна башня, а целый укреплённый комплекс, обойти периметр которого само по себе требовало немалых усилий. Как только я оставил крепость позади и начал искать попутку в сторону Аль-Хамры, день превратился в нечто совсем иное. Автостоп в Омане — это не хорошо отработанное туристическое занятие со своим устоявшимся этикетом, поэтому каждая замедлившая ход машина ощущалась как маленькие переговоры: действительно ли этот человек останавливается ради меня, и если да, едем ли мы в одну сторону. Это потребовало терпения, нескольких неудачных попыток и куда больше ожидания на обочине, чем я рассчитывал. Но именно в этом ожидании и была настоящая суть того дня. Водители, которые всё же останавливались, с любопытством расспрашивали, откуда я и почему оказался на дороге без собственного транспорта, и эти разговоры, пусть и короткие, в итоге запомнились не меньше, чем всё увиденное в начале и конце поездки. Аль-Хамра, когда я наконец до неё добрался, оказалась полной противоположностью той атмосфере, что я только что оставил в крепости. Если Бахла полностью подчинена одному массивному оборонительному сооружению, то Аль-Хамра известна своей традиционной архитектурой, разбросанной по всему городу, — многоэтажными глинобитными домами, тесно выстроенными вдоль узких улочек, тем самым видом старой оманской деревенской архитектуры, который всё реже встречается до сих пор стоящим и по-настоящему обитаемым, а не огороженным, как музейный экспонат. Прогулка по этим улицам после дня непредсказуемых поездок сделала контраст ещё резче: вот место, которое явно простояло очень долго, — и это сразу после утра, проведённого целиком во власти того, кто случайно проезжал мимо. Если вы подумываете проделать путь от Бахлы до Аль-Хамры сами, практическая реальность такова: это не маршрут с фиксированным расписанием автобусов или стоянкой такси на каждом конце. Рассчитывайте либо нанять водителя на день, либо арендовать машину, либо, как сделал я, положиться на того, кто согласится остановиться, — а это значит, что в планы нужно закладывать настоящую гибкость, а не жёсткий маршрут. Выделите достаточно времени на крепость Бахла, чтобы действительно пройтись по её стенам, а не просто сфотографировать её снаружи, и не торопитесь и в Аль-Хамре — её ценность в том, чтобы бродить по старым жилым улочкам, а не отметить галочкой одну достопримечательность. Оба города находятся во внутренней части Омана, вдали от побережья, так что учтите, что это совсем другой темп и другой тип путешествия, чем пляжный маршрут южнее. То, что осталось со мной после этого дня, было на самом деле не столько самой крепостью или глинобитными домами по отдельности, какими бы запоминающимися они ни были. Дело в том, что путь между ними медленным, неопределённым способом превратил обычный день осмотра достопримечательностей в нечто с настоящими ставками: как я вообще туда доберусь, кто остановится, что будет, если не остановится никто. Именно эту неопределённость убирает из поездки заранее заказанное такси или личный водитель, и именно она сделала этот конкретный день во внутренней части Омана куда более запоминающимся, чем многие более лёгкие дни. Даже если у вас есть время только на одно из двух мест, я всё равно советую увидеть оба, а не выбирать одно — масштаб крепости Бахла и обжитая тишина старого квартала Аль-Хамры говорят о внутренней части Омана разные вещи, и вместе они складываются в картину, которую ни одно из этих мест не даёт само по себе. Но как бы вы ни добирались между ними, не рассчитывайте, что это будет так же просто, как сесть в такси. Заложите дополнительное время, оставайтесь открытыми к тому, как на самом деле сложится день, и позвольте отрезку дороги, который большинство путешественников пропускает, стать частью истории, а не просто промежутком между двумя остановками.